“Que tempos são esses,
Quando falar sobre flores é quase um crime.
Pois significa silenciar sobre tanta injustiça?
Aquele que cruza tranquilamente a rua
Já está então inacessível aos amigos
Que se encontram necessitados?”
(Bertolt Brecht. Aos que virão depois de nós)
Há 49 anos, em 06 de setembro de 1973, meu pai, Otto José Mattos Filgueiras era preso violenta e ilegalmente em seu apartamento em São Paulo, pelas forças militares da ditadura. Foi barbaramente espancado, torturado desde o momento em que entrou naquele corcel de cor verde, não sem antes gritar publicamente para quem pudesse ouvir, que estava sendo preso ilegalmente, denunciando a ditadura e violência estatal praticada contra aqueles que se opunham politicamente contra o regime, seguindo sempre as orientações da organização da qual fazia parte, a Ação Popular (AP).
Em março de 2022, recebemos a notícia da sua vitória na Ação que moveu contra a União pela prisão e tortura. O significado dessa vitória, pra mim, é profundo e emocionante. Chego as lágrimas. Penso na ação proposta, da qual tive conhecimento do conteúdo somente em 2016, ele já doente com a doença que levou ao falecimento em 2019.
Leia também: Conheça a história sombria do coronel Ustra, torturador e ídolo de Bolsonaro
Foram quase cem dias sob as mãos dos carrascos que o prenderam, dentre eles o torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra. Lembro como se fosse hoje o relato de meu pai, de que Ustra entrava nas sessões de tortura e dizia: “É preciso saber bater! Senão matam o homem antes da hora!”. Justamente, por não “saberem bater”, meu pai foi parar por duas vezes no hospital, das Clínicas e do Exército, quando teve parada respiratória e fraturas nas costelas, identificado posteriormente uma tuberculose. Ou de outra imagem, de quando deram uma trégua na tortura, logo após chegar a medida do Bonfim (devidamente benzida na Igreja do Bonfim, em Salvador e enviada pela saudosa tia Guia). Um dos torturadores era baiano e viu a medida no pulso de meu pai e disse que não ia participar da sessão de tortura e o deixaram de “molho” nesse dia...
Outro pedido foi da gaita para tocar umas músicas...a gaita era só uma desculpa, para que a também saudosa tia Regina encontrasse a caixinha no guarda roupas e jogasse fora o papelzinho com todos os “pontos de encontro” com os companheiros da AP. A estratégia deu certo. Lembro dele dizendo que ficou por 15 dias sem falar palavra diante dos torturadores, justamente esperando que os dias marcados para encontros passassem e ninguém fosse preso. Não entregou ninguém. Isso era muito importante pra ele.
Essas imagens são muito presentes na minha memória de adolescência, a partir de conversas que ouvia, sempre muito atenta, quando dos encontros com os amigos, companheiros da AP em nossa casa ou na casa deles.
Os motivos para tamanha barbaridade? Queriam encontrar o Dorival, ou Jair Ferreira de Sá, principal líder da Ação Popular naquele momento, que aliás, nunca foi preso.
Dorival foi o segundo nome escolhido para meu irmão mais novo. Minha mãe Moema não gostava do nome, então disse que teria que ser primeiro Jair e ficou Jair Dorival, contemplando pai e mãe. Mal podiam imaginar que outro Jair, décadas depois, assumiria a presidência do Brasil, não sem antes defender o torturador Ustra no Congresso Nacional, para a derrubada ilegal da ex-presidenta Dilma.
E, hoje, o significado dessa vitória ganha outro contorno, quando temos a defesa pública da tortura como método, e incansavelmente assistimos essa prática que ficou marcada no povo brasileiro, até os dias atuais. Aquilo que resta da ditadura e permanece violentando e matando diariamente. Não queremos nada do que restou de ditadura.
Não posso esquecer a referência ao livro “Revolucionários sem rosto. Uma história da Ação Popular”, que meu pai escreveu e publicou em 2014, ao mencionar nos agradecimentos que nutria a esperança de que um dia entenderíamos (filhos, filhas e ex-esposa) sua postura diante da vida. Sobre o livro, fazia questão de dizer que não era personagem nem herói. Herói só os que morreram, dizia. Foi, talvez, seu último grande projeto na vida. Precisava acertar as contas com o passado, sem perder de vista o presente e o futuro.
A vitória na ação contra a União é um acerto parcial de contas e deveria servir de aceno ao presente e futuro. A defesa da “tortura nunca mais” não é uma frase solta, remete ao passado e ao presente, para que não esqueçamos do passado e que não se perpetue no presente.
*Este é um artigo de opinião. A visão da autora não necessariamente expressa a linha editorial do Brasil de Fato.
Edição: Vivian Virissimo
